Đất nước bị lãng quên Kiribati: Chìm dưới biển người

Bốn năm rưỡi trước, khi tôi lái xe trên một con đường duy nhất nối với hàng loạt các đảo san hô mỏng và dài ở Tarawa, Kiribati - một quốc gia được cho là bị tiêu thụ bởi đại dương vì mực nước biển dâng cao - tôi không thể giúp được gì. nhưng có được cảm giác chìm đó.

Tháng trước, khi tôi lái xe trên con đường dài 30 km đầy ổ gà, ổ gà đó, cảm giác điềm báo nghiệt ngã đó lại quay trở lại. Nhưng đó không phải là do nước dâng của Thái Bình Dương xanh ngắt, êm đềm ngoạn mục. Thay vào đó, đó là bởi vì có vẻ như các đảo san hô mỏng manh đang chìm dưới sức nặng của biển người đang nhấn chìm Tarawa nhanh hơn so với thủy triều ngày càng thường xuyên. Cùng với số lượng lớn hơn nhiều ổ gà và thậm chí nhiều gờ giảm tốc không được đánh dấu mà tôi có thể nhớ từ chuyến thăm trước của mình, thay đổi duy nhất mà tôi nhận thấy là có nhiều người hơn, đặc biệt là trẻ em trai, trẻ em gái và trẻ nhỏ chạy qua hai bên đường con đường dài mỏng manh kéo dài những gì dường như chỉ là một khu định cư dài không gián đoạn, liên tục.
Di cư từ các đảo san hô bên ngoài, xói mòn và xâm thực bởi dòng sông dâng cao và sự gia tăng dân số tự nhiên đã khiến Nam Tarawa trở thành nơi dày đặc nhất không chỉ ở Thái Bình Dương. Mật độ dân số ở Tarawa nhiều gấp đôi Auckland hay Sydney - gần bằng London. Nghịch lý thay, đó là một trong những nơi bị cô lập nhất thế giới, chỉ có thể đến được từ Fiji, cách đó ba giờ bay, chỉ hai lần một tuần, ngoại trừ một hoặc hai chuyến bay xuất phát cách Nauru và Brisbane mỗi tuần. Kiribati đã trở thành tâm điểm của hàng chục chương trình truyền hình trong thập kỷ qua vì nó được coi là một trong những hòn đảo dễ bị tổn thương nhất do nước biển dâng do biến đổi khí hậu gây ra. Điểm cao nhất của Tarawa chỉ cao hơn mực nước biển vài mét. Các tuyến đê cao hơn đã gây ra xói mòn bờ biển và ngập lụt các rặng dừa, độ mặn tăng lên khiến cho bất kỳ hình thức nông nghiệp nào cũng trở nên vô cùng khó khăn. Các hình thái thời tiết thay đổi dẫn đến lượng mưa không đều, nguồn nước ngọt duy nhất của cư dân ngoài nguồn nước ngầm dự trữ ít ỏi đang có xu hướng ngày càng mặn với dòng nước dâng cao. Hệ thống thoát nước thải kém cũng gây ra hiện tượng thấm vào hệ thống nước ngầm khiến nó không an toàn để uống nếu không được lọc và đun sôi bằng hóa chất. Hầu hết mọi người tích trữ nước mưa trong các bể chứa do các cơ quan viện trợ cung cấp. Trong khi mối đe dọa của biến đổi khí hậu là có thật và phần lớn quỹ được nhắm mục tiêu giảm thiểu tác động của nó và thích ứng với nó, các vấn đề cấp bách hơn và có lẽ nghiêm trọng hơn của quốc gia nhỏ bé khác lại không nhận được sự quan tâm mà họ rất cần. Dân số quá đông và quá tải rõ ràng là vấn đề số một của đất nước. Và đó là nguồn gốc của một loạt các vấn đề phức tạp khác mà đất nước phải đối mặt - nhưng bằng cách nào đó, tất cả những vấn đề này dường như đóng vai trò thứ hai đối với biến đổi khí hậu và mực nước biển dâng cao mà các phương tiện truyền thông toàn cầu đã tung lên trong những năm gần đây. Hãy hỏi i-Kiribati trung bình và họ sẽ cho bạn biết các vấn đề về dân số quá đông, đông đúc, việc làm, thực phẩm và nước khan hiếm bên cạnh việc chăm sóc sức khỏe còn nghiêm trọng hơn nhiều và trước mắt là viễn cảnh trở thành quốc gia đầu tiên chìm dưới đáy đại dương vì nước biển dâng. các cấp độ. Áp lực về không gian quá lớn khiến những chiếc ghe ngo gợi nhớ đến Sao Paolo và Mumbai đang bắt đầu hình thành ở nhiều điểm dọc theo con đường dài thưa thớt. Ở một số nơi bắt đầu xây dựng nhà sàn dọc theo dòng nước. Dường như có rất ít quy hoạch nếu có và vì vậy vấn đề vệ sinh, đặc biệt là xung quanh những ngôi nhà mới đang phát triển này là một vấn đề hiển nhiên. Trong một môi trường hầu như không có cơ sở hạ tầng cho ngành công nghiệp hoặc thậm chí một doanh nghiệp khiêm tốn khác ngoài bán lẻ, tỷ lệ thất nghiệp cao ngất trời. Một nhà quản lý chuyên nghiệp người nước ngoài nói rằng con số này có thể cao tới 80%, mặc dù một quan chức chính phủ nói rằng con số này là khoảng 60. Trong số 20% làm việc trong lực lượng lao động, 80% làm việc trong các công việc của chính phủ.
Các kết nối vận chuyển rất ít và cực kỳ không đáng tin cậy, như ở một số khu vực khác của Thái Bình Dương. Một tay nhà hàng nói với tôi rằng nước này đôi khi hết gạo và các nguồn cung cấp thực phẩm khác trong bốn tuần một lần. Gần đây nó hết gas nấu nướng trong vài tuần. Thỉnh thoảng, nó cũng hết xăng. Không ngạc nhiên khi tôi thấy rất nhiều trạm xăng - thật kỳ lạ, tất cả đều không có nhãn hiệu - đã đóng cửa.
Không có ngành du lịch - tất cả các trung tâm du lịch xung quanh Quần đảo Kirtimati xa xôi, nơi thu hút khách du lịch hoài cổ của Hoa Kỳ quan tâm đến nhiều di tích Thế chiến II hấp dẫn của hòn đảo - Tarawa có rất nhiều lựa chọn chỗ ở bị hạn chế. Khách sạn duy nhất, thuộc sở hữu nhà nước Otintaai, đang trong tình trạng hư hỏng thảm hại nhưng một doanh nhân người Úc dường như đã đấu thầu để hợp tác với chính phủ trong việc khôi phục nó trở lại bình thường. Mặc dù vậy, không ai tôi nói chuyện chắc chắn về các mốc thời gian.
Những người nước ngoài duy nhất đến Tarawa và lấn át những chỗ ở kiểu nhà trọ đắt đỏ là các loại cơ quan hỗ trợ sử dụng máy tính xách tay, máy tính bảng và điện thoại thông minh, những người nhìn chằm chằm vào màn hình của họ và nhìn bàn phím của họ giữa các mảnh đất tại ba món đồ của nhà nghỉ. -menu quán ăn. Không phải điện thoại thông minh hoạt động ở bất cứ đâu ngoài khu vực lưu trú. Không có chuyển vùng di động ở Tarawa, không có tivi, không có địa điểm vui chơi sang trọng, không có rạp chiếu phim, không có hiệu thuốc (ngoại trừ bệnh viện), thậm chí không có nơi để đi bộ xa ngoại trừ hoặc một số bãi biển trải dài khi thủy triều xuống. Một nhà sinh vật học đến thăm cho tôi biết những nguy cơ sức khỏe tiềm ẩn mà i-Kiribati phải đối mặt là cực kỳ nghiêm trọng. Ông nói: Với một hệ thống chăm sóc sức khỏe đơn thuần, bất kỳ đợt bùng phát nghiêm trọng của một căn bệnh truyền nhiễm nghiêm trọng nào cũng có thể khiến một đám đông dân cư gặp rủi ro lớn. Nhưng việc nhập khẩu không hạn chế thực phẩm đóng hộp, chế biến sẵn chứa nhiều muối, đường và chất béo đã đẩy các bệnh không lây nhiễm (NCD) lên thành tỷ lệ lưu hành. Béo phì dường như đang trở thành tiêu chuẩn - đặc biệt là ở phụ nữ trẻ và trung niên. An ninh lương thực và nước rõ ràng là những vấn đề lớn nhất của quốc gia, sau đó là chăm sóc sức khỏe, mầm non và tạo việc làm. Đất nước này có một quả trứng lớn nhờ vào một quỹ được tạo ra từ tiền bán phốt phát trên các hòn đảo bên ngoài. Nhưng trong quá khứ gần đây, chính phủ đã phải nhúng tay vào chủ yếu để đáp ứng nhu cầu ngân sách của mình. Nó cần phải đề phòng vì sợ đi theo đường của người hàng xóm Nauru. Cuối năm nay, Hoa Kỳ có kế hoạch tổ chức lễ kỷ niệm Trận chiến Tarawa, khi tôi tin rằng nó sẽ giúp khôi phục một số phần cứng bị gỉ sét trong Thế chiến II trên Betio ở cuối phía nam của Tarawa, hy vọng sẽ thu hút một số khách du lịch quan tâm. Khi máy bay của tôi cất cánh đến Fiji, tôi không thể không nhìn dòng đảo san hô đang rút đi ở giữa Thái Bình Dương như một thất bại ngoạn mục của các cơ quan viện trợ và tài trợ trên khắp thế giới, hầu hết những nỗ lực của họ dường như đã chìm xuống như một đá dưới đáy đại dương trong khi làm cho nhóm các nhà tư vấn ưa thích của họ trở nên giàu có hơn cả về tiền bạc một cách khôn ngoan và về mặt tài chính đã thực hiện được quyền khoe khoang.